正月走陕北
--庚辰年正月陕北摄影手记
常 音
正月初九
清晨，老天爷刚睁眼，泄露一抹微光，大家便从南郊北关各处汇聚到西七路省艺
术摄影学会门前。稍候片刻，东方大亮，寒意渐退，面包车在盼望中勇敢的驶来，赴
陕北摄影小分队6人全部“日式装备”（真是无可奈何），尼康、佳能各一半，短枪长
炮齐全，乘着国产“金杯”车，离开打着呵欠的古城。
过铜川，越黄陵，经延安，沿途光秃秃的黄土山坡裸着脸一沉不变，基本上无景
可拍。进入安塞境内，山川有了姿样，只见公路下的小河结着厚冰，路人在白晃晃的
镜面上行走；山中的小溪流，硬成凝固的瀑布挂在悬崖下。温度似一只无形的手，用
其神奇的力量改变着大地的模样。
操家伙下车开拍。太阳当头照，山风在呼啸，不一会儿手就冻得发麻。有人开玩
笑说：我撒了一泡尿，地上就出现了一根冰棍。
走走停停，过了镰刀湾，沟里已阴暗。急驶上一个山头，但见沟壑纵横，连绵到
远方，可惜老天爷又瞌睡了，阖着眼皮儿丢盹。西边山头上还有一抹嘴唇红，会不会
出现晚霞呢？大家抱着侥幸的心理严阵以待，但结果是空喜欢，人眼瞪不过天眼。爱
美的摄影家，一心要为日月山水绘形绘色，但博大的自然山水有时并不领情，给人一
个冷脸。不过，摄影家在美的事物面前是没有自尊心的，你在伤他，他依然穷追不
舍。
到靖边已是晚8时许，朦胧中但见路边有一个崭新的夏都宾馆，到大夏王国的故
土上来了，住这儿正合适。房内虽然还有装修材料的气味儿，但纯净水给人不少安
慰。
正月初十
又是天亮就起床，收拾家伙上车。但正月里饭馆食堂全歇伙，转遍全城没有早点
吃，只好饿着肚子上路。
昨晚已与靖边县文化文物办霍主任取得联系，请他带路去统万城。出靖边县城不
远，一轮朝阳喷薄而出，将东方的天空染得殷红。远岭起伏有致，沙漠中几株秃头柳
的黑色剪影正好做前景，大家又是一阵狂拍。李会长一边按动自己手中相机的快门，
一边嚷道：“不要恋战，环要恋战，今天统万城是重点。”
大夏王国都城的遗址统万城是国家级文物保护单位。这次摄影小分队肩负着为省
旅游公司拍摄名胜景点的任务，所以李会长时刻不忘保证重点。
听说去统万城只有58公里路程，面包车在平坦的柏油路上欢歌笑舞，但它也高兴
地太早了，驶了约30公里，油路没了，坎坷不平的土路等待它的光临。别看你是省城
来的“白马王子”，可塞上的风沙尘土并不照顾你的脸面。于是，面包车只好气喘吁
吁，一头灰垢的接受考验。大家坐在车上东颠西簸倒无所谓，心里最难受的是手握方
向盘的万师傅。
去统万城没人带路，还真摸不准方向。沙漠中有好几处岔路口，想问个路线都找
不到人。路边偶然出现个村落，村头有穿红绿衣服的女孩子三三两两地在候车。风太
大，天太冷，她们就捡些树叶柴棍燃起火来取暖儿，并一边招手，一边张望汽车。原
来，从内蒙古乌审旗开来的班车经过这儿去靖边。但车次很少，并且拥挤不堪。最惬
意的，要数那坐毛驴车的本土人。他们一家老小穿着新衣服，赶着毛驴车悠哉游哉地
去走亲戚。好令人羡慕。
路边土山包上有一座小庙，有人问是什么庙？霍主任答：“既是龙王庙，又是娘
娘庙，关帝庙。一座庙里供着许多神，现在时兴合署办公。”惹得大家哄堂大笑。
提起陕北，霍主任的趣话儿很多。先介绍了一番统万城，又讲了一段神话故事：
“咱陕北地下的资源为什么这样丰富呢？传说当年赤脚大仙路过此地，拉了一泡屎，
变成现在的煤；撒了一泡尿，变成了石油；放了一个屁，变成天然气。”这纯属民间
笑谈，但却编得很有意思。大家听得有滋有味，赞叹这个向导找对了。
汽车爬过无定河上游，驶上一个土台，台面就是统万城了。有残缺的城墙，半塌
的垛楼门洞，能隐约看出统万城当年的面积相当宽阔。于是，135、120；负片、反转
片都投入了工作。
围着统万城拍了个圈儿，然后踏上归途。
回县城吃了午饭（包括早餐），下午二时多又驱车前往安边镇拍摄汉长城遗址，
直到太阳掉下地平线，才返回靖边休息。
正月十一
早晨起来，吸取教训，先在宾馆喂饱肚子，才踏实上路，沿着307国道去绥德。
途中有个小村庄，柳树林间晨雾弥漫，团团光晕如诗如画，大家齐喊：快停车。
举起相机纷争跃下，奔跑向前。看来，搞摄影的人完全不用参加体育锻炼，特殊的工
作习惯和澎湃的激情已经将他们一个个培养的身手敏捷了。最倒霉的是相机，平时虽
被人精心维护，可一旦使用起来连命都会搭上。牛林的“EOS5”曾罢工数小时，气得
主人要砸它，它又莫明其妙地好了。
拍完玉树含烟，又紧赶路程。沿途不断见到结婚的队伍，今天似乎是个好日子。
但婚嫁题材已被人拍滥，对我们已失去吸引力。在青阳岔旁的大理河畔，看到一位牧
羊老汉赶着羊群过冰河。那些谨小慎微的羊们畏冰不前，老汉便铲起土块趋打头羊。
于是领导带头，其余尾随，排起队儿向前走。这是难遇的陕北冬日生活场景，照相机
又响成一片。
下午三时驶进绥德城，寻找蒙恬墓，没看到标志牌子。经过几番打问，才在绥德
中学校园后边瞧见一个偌大的土堆。蒙恬墓没经过维修，原是当年将士们一人一袍土
垒起来的。与其他陵园相比，驻边名将蒙恬的归宿处未免有些苍凉。苍凉的让人无法
按动相机的快门，但却摄入了我心灵的镜头。
又在绥德城边一个山头上拍摄了比较整齐的扶苏陵园，我们掉头北上，昏鸦归巢
的时候，住进米脂宾馆。
正月十二
“米脂的婆姨绥德的汉，清涧的石板瓦窑堡的炭”，可是在县城里没有看到几个
漂亮的婆姨，尽管大家睁圆的眼睛像探照灯般地扫射，也没发现比较中意的目标。我
随便编了几句顺口溜：“米脂婆姨美名传，诱来多少摄影汉；要问靓妹那去了，去见外
边大世面。”的确，近年来不断地有外地单位来米脂招收演员或者服务员，听说去外
地打工的不少于两万名，所以爱拍美女的男人自然会失望。
然而中午在李自成行宫拍照时，我们意外地发现后殿有一个《米脂妇女革命史迹
展览》，从那一帧帧照片上，可以看出米脂婆姨的风采。还有一段段文字介绍，使我
们的认识由表层地向往升华为理性的崇敬。
距县城18公里的杨家沟是毛泽东曾经住过的地方，上午我们驱车前往的途中，遇
到一支扭秧歌的队伍。大约几十位陕北小伙子和姑娘脸着淡妆，身穿黄衣红服，手执
花伞绿扇，从黄土山上的龙王庙走下来，边行边扭，队伍随山路弯曲变化，好看极
了。6台相机同时启动，秧歌队伍在镜头前扭得更起劲儿。后来听一位老者讲，他们是
边走边沿门子（拜年的意思），边召集人，中午到乡政府时，庞大的秧歌队伍要进行
春节表演。
杨家沟虽处一个偏僻的山怀里，但风水不同寻常。它四面是高耸的大山，沟底是
密集的庄户，全村子1000多户人。毛泽东旧居在坡顶，门前有一个向南突出的山包叫
观星台，站在那儿了解远景，气势不凡。想当年这块地方，曾给毛泽东增添了不少豪
情和诗意吧。
半下午时分转往佳县，途中乌镇的民居颇有特点。临近黄河边的时候，山势起伏
变化令人目不暇接，远望层层梯田积着薄雪，明暗对比增加了美感，因此又留住了人
的脚步。终于在下午5时赶到佳县县城，可太阳已转到山后，香炉寺被遮在阴暗中。拍
照已太迟，但大家可以熟悉一下环境，选一选位置。小分队中王丽是惟一的女士，可
玩起命来比男人还凶。她边退边瞄，退到悬崖上一堵土墙前没了退路。土墙虽然不
高，但上面栽着玻璃瓶碴子，看来主人是有意不让人通过。王丽在老陈的帮助下爬上
墙头，站在顶端连叹好位置、好位置。老陈急呼：危险，快下来。王女士只好跳下
来，但笑着说：明儿早上咱们翻到墙那边去，这才是人少到的拍摄位置。老陈为之感
动，出主意说：咱明早从招待所偷一条凳子出来垫脚。
正月十三
每天早晨，李会长总是最先醒来，急急地叫起大家快出发。拍香炉寺更要赶第一
缕阳光，大家天没明就来到黄河边做准备。有人站在岭头，有人爬上住家户的房顶，
王丽和老陈翻过玻璃碴墙，来到里边的一块空地。伸头一瞧，位置绝佳，既能看到远
方起伏的黄土山峦，又能看到脚下的黄河拐弯，香炉寺那与大山断离处的空隙也历历
在目。
架起相机静候。凌晨7·36分，太阳从黄河对岸山西的岭头上露出笑脸，照亮陕西
的山山水水。香炉寺的奇景被摄影人通过长镜头、中焦距定格在胶片上。
后来，大家都发现玻璃碴墙内是最佳位置，纷纷过来一试。李会长笑着说：这户
人家不会做生意，墙能把人挡住吗？不如拆掉障碍，支起遮阳篷，搞个收费的观景
台。大家连称好主意，不愧是胸有韬略的会长，但不知陕北人能否接受这个充满市场
经济的味道的建议。
回县招待所吃了早饭（其实已近中午），乘车前往白云山。白云道观是个大景点，
我们山上山下忙活了两个小时，结束后想沿着黄河去木头峪，可车行半途一看时间不
够，又折回来驶向去榆林的公路。
途经通镇的时候，看到一支送葬的队伍，前边有旗幡、锁呐开路，后边的孝子们
手拄丧棍哭随。每到一个路口，孝子们就要下跪、烧纸。问一位老人，知道这叫“做
留恋”；前几天有个老太婆去世了，明日个下葬呢。见有人拍照，前边放炮的小伙子
将鞭炮乱扔乱炸，似乎不悦意。于是草草收兵。
在佳县与榆林的交界处，有一条红峡谷，被夕阳映照得很有气派。又是边拍边
走，直到老天爷收尽光线，照相机才被无奈地收起。
晚宿榆林城三道街的广济大厦。听说莲花池公园里有转九曲，饭后前往，但大失
所望，这九曲阵扎排在球场的水泥地上，一律用钢管电灯，完全没了土风乡俗的韵味
儿。倒是广告牌上的几句话语引人注目，照录如下：
一个神密的传说
一个姜子牙无可奈何的古阵
一个毛泽东曾参加过的民间活动
门票每人五元，若拍照再交100元，此处真是商品经济得历害，可已失去了使人
掏钱的价值。摄影家失望，售票人也失望；你守你的门，我走我的路。
正月十四
一连几个响晴天，今日转阴。路边是没有变化的戈壁沙漠，有一处小河边生长的
曲柳倒还可观可拍。县城边的二郎山，地势非常险要。一列寺庙，错落在突起的山脊
上，令人惊叹大自然的神奇造化和先人们的着意经营，只可惜光线太差。临近中午，
天空竟飘起了雪花。
下了二郎山，去城里吃饭，雪花越飘越大。神木城的钟楼旁边已垒起煤塔，俗称
“火塔塔”，晚上人们将围着燃烧的煤塔载歌载舞，欢庆元宵节的来临。听说最大的
火塔塔，要用三车煤块来垒呢，不知这能否进入吉尼斯大全？
下午归来时拍了红石峡，镇北台，可均不理想。
出门以来，数今天能休息早一些，天意难违。
正月十五
晨起抬头一看，遍地厚雪，满眼白光。本来计划拍今日榆林城内的秧歌表演，一
这天气，恐怕表演难进行。若积雪太重，归路结冰，车辆行阻，就有被困在榆林城内
做寓公的危险，于是大家一商量，立即启程。
一路上在好几个小铺买防滑链，但店主奇货可居，均未成交，只好慢速前行。走
了不一会儿，雪突然停了，太阳出来。两山白茫茫一片，黑色的树影子像焦墨画上去
的，大家连叫可拍、可拍、停车取枪。说实话，这一路还真收藏不小，有山景、树
景、雪景；结婚的、送葬的、扭秧歌的……有人直喊子弹不够用了。
晚上赶到子长县，群众都去广场看放焰火了。老林说今日是元宵节，咱们也放一
挂炮吧，就与小蒋去街头商店里为每人买了一挂长鞭，摆在宾馆前的空地上燃放了。
正月十六
子长县的早晨特别冷，汽车水箱已冻住要用开水烫。昨晚宾馆暖气不足，大家都
没休息好。
早7时离开子长，赶到延安吃早餐。虽是归途，大家不愿白在路上耗一天，商量下
午经茶坊镇时，拐进宜川沟里去看一看。
胶卷不够，发扬共产主义精神，谁有多余的拿出来平摊，终于每人还能再战斗一
次。下午四时多钻进宜川沟，过了牛武镇后，两边树林多起来。只见阳光照在小白桦
林间，枝干赤裸斑白，有油画的调子。于是干到弹尽粮绝，太阳归山，我们登车。
原本计划夜宿富县，但上车后大家觉得拍摄任务已完成，还是连夜返西安吧，明
天星期一还可以上班。多数人毕竟是业余搞摄影，精打细算时间别误了单位的事。要
说分秒必争，摄影人最有体会。
坐车的人熬夜无所谓，关键是司机的耐力。万师傅说没问题，大家齐称好，晚餐
为他多加一个他喜欢的炒豆腐，又准备了一些黄色段子到时提精神。
深夜十二时半，面包车钻进熟睡的西安古城，大家才真正感到有些倦了。
（原创勿删）
作者：16181537
