当得知将翻越秦岭去汉中的时候，我还想象不出汉中属于哪一类景象。是江南、江北的，还是丘陵、戈壁滩，或是其他什么样子。在西安，听人说陕南有“小江南”之称，所以脑子里落下一缕江南烟雨的绰影。
吃完了早饭，立刻踏上了旅途。车从古“丝绸之路”起程，沿着高速公路西行，先到宝鸡再向南行驶，不久便进入秦岭山区。
过去只是听说秦岭浩荡，巍峨险峻，如今真实展在眼前，让人不禁先有了几分畏惧。抬头望去，秦岭如一道道掀起来的山石巨浪，迎面扑压过来，横在你的眼前，让人有些喘不过气来。山路崎岖险要，蜿蜒绵绵，让车爬行得有些艰难。那回旋陡陡的坡，层层盘旋的路，让你的心里有些发凉，只得谨慎小心行驶。探头遥看刀削一样的峭壁，在悬崖当腰，不时有一辆火车从山洞里钻出来，从绝壁上闪个影子，像蛇一样又钻进峭壁之中。看那景象有些骇人心肺。这就是贯穿秦岭的宝成电气化铁路，是新时代的蜀道。
“蜀道难，难于上青天。”蜀道在哪里，怎么个难法，过去怎么也想象不出来。如今翻越秦岭，才体验到蜀道的险难。
蜀道，就是入蜀的各条通道。而过去说的蜀道，是指翻越秦岭和巴山从长安入蜀的路。历史上的蜀道有七条：穿越巴山的金牛道、米仓道和荔枝道，历史上也将这三条道叫作蜀栈；穿越秦岭的有陈仓道、褒斜道、傥骆道和子午道，这四条也叫做秦栈。我们翻越秦岭来回的行程，便要经过著名的褒斜道和傥骆道。
盘旋好久，车攀上了秦岭的第一道梁。抵达过山口的时候，路边树一块巨大的石碑，上写着“秦岭”两个红色大字。沿着石碑向东，有一条不显眼的路，往里走去，忽然视野开阔起来，进入一段平缓的地带。这里的山景与上山时那险恶荒凉的不同，处处坦荡清闲，幽静空旷，那新绿的草地一展远去，好似大草原一样。在这草原春色的闲情里，沿着道路往山的深处走去，四周绿草茵茵，还有些马儿闲散放牧着，一派天上人间景象。继续走着，忽然听得阵阵流水声，山景也变得幽静起来。在那山溪的边，忽然一座汉白玉的小拱桥闪了出来，桥下一块石碑，上面写着“嘉陵江源头”五个字。这高山之上有着长江的源头，但这源头又是那样清净幽雅，美丽安详。
返回“秦岭”石碑处，继续向南往秦岭的深处而去，景象逐渐变得亲切起来。原来想象山上空旷荒漠，可事实上，这海拔2000多米高的地方却是草原风貌。丘陵似的地貌，远近山峦起伏，均被片片浅绿浅黄的草地和耕田所覆盖，多了几分柔情，几分妩媚，而稀疏散落的古朴村庄，在山里带有几分悠闲。
秦岭是横贯中国中部的屏障，南北宽有200多公里，东西长有400多公里，最高峰海拔3000多米。由于连绵百里的高山屏障，阻碍了暖湿气流的南北贯通，因而成了我国亚热带和温带的分界线。从秦岭往南走，风景里的春情渐渐浓厚起来。
过了秦岭第二道高峰“酒奠梁”，便是一路下坡。车继续向前走，但总有一条流淌的河流陪伴在左右。这里两山夹河，山壁陡峭，车子只能顺着河走，没有什么回旋的余地。司机小刘告诉说这是褒河，石壁上还有古代栈道的痕迹，那就是褒斜古道。
褒指的是褒河，汉江的一条支流；斜则是指斜水，渭河的一条支流，两河均源于秦岭。古代人们穿越群山，只能沿着山里的河道走，尽管有些曲折，但别无其他选择。褒河向南流，斜水向北去，两者并不交汇。人们为了便于穿越秦岭，在两河的上游接近的地方选了一个通行的连接点。这样，南来北往都有了沿河的道路，也就沟通了秦岭的南北。
秦岭山高险峻，河水在川底奔流，两岸刀削般的山壁，有时阻断通行。于是，人们发挥聪明才智，在岩壁上架设一条悬在江上的木制道路，就是栈道。褒斜古道，便是在褒河与斜水上兴建的长安通往关中的一条道路。
相传刘邦与项羽斗智斗勇，“明修栈道，暗度陈仓”，就是发生在这里的故事。
秦末，刘邦、项羽分别率领起义大军攻打秦王朝。公元前206年初，刘邦率领10万起义军逼向秦都咸阳。秦王子婴投降，秦王朝就此灭亡。有人报告项羽说，刘邦要在关中称王。势力强大的项羽勃然大怒，率领40万大军进军临潼鸿门，与驻军霸上的刘邦10万军队形成了对峙局面，意欲吞并刘邦。刘邦为消除误会，听了张良的话，到鸿门向项羽当面谢罪。这就是历史上著名的鸿门宴。
刘邦逃过一劫，赶紧撤去大军，项羽率领40万大军进入咸阳，自封西楚霸王，而将刘邦封为汉王，管辖巴、蜀、汉中的四十一县，而将关中地区分封给三个投降的秦将。刘邦自知自己的力量不如项羽，只好接受封号，前去都城南郑（在汉中市的南郊）。途中张良建议，为防止诸侯军的偷袭和麻痹项羽，把过秦岭走过的栈道全部烧了，以表示再也不回到关中了。刘邦照张良的话做了，烧了栈道，断了汉中与关中的路，项羽听了果然安下心来。
后来刘邦得知有人起兵反对项羽，意出兵挺进关中。他听韩信的计谋，先派几百军士去修栈道，装做要通过栈道进入关中的样子。把守关中的大将听了，觉得就凭那几百人修栈道，还不知道要修到哪年，就放松了警惕。韩信派人修栈道的同时，亲自率领大军迅速进到陈仓（宝鸡东），攻下了这所城池，然后乘胜东进，重新进入咸阳，为后日战胜项羽奠定了基础。
出了连绵几百里的秦岭，出了山关，来到汉中平原，一股清新的春风醉迷迷地洒进心里。汉中气候温暖、空气湿润，雨水丰沛。古城西安与这里相比，好似落后了半个季节。昨日的细雨，在广袤的土地上撒满了一片幽情，如江南三月。的确，汉中的烟雨似乎比江南的更细碎，更愁情。笔直的公路两侧，高大的水杉树笔直挺拔，青翠欲滴。漫山遍野的油菜花已经展开娇艳的金色，一望无际。层层娇嫩的金黄，三寸新发的浅绿，柔情满面的风，和着起伏的坡岭，给人一种迷蒙的香醉。就连那湿润的黄土坡，竟也懒洋洋地斜躺着，脸色的红润。只有那些树木，像是刚睁开眼，有些朦胧地梳扮着新妆。
汉中位于汉水之滨，历史悠久，古迹众多，汉朝的命名也与刘邦在此封为汉王有关。勉县的武侯祠，定军山下的诸葛亮墓，魏延墓、蔡伦墓、萧何墓，平阳关等众多历史遗迹，证实着汉中的辉煌，不过“望江楼”下古汉台博物馆里的古栈道复原图和那著名的“石门颂”巨大的碑刻，更生动形象展示出古栈道风采和历史的烙印。这里展示出的古栈道模型，安置木桩的石穴，开凿石门的工具，和各种栈道的结构，让人又一次感受到人与大自然抗争的智慧和力量，体会到征服的美丽。
许多事情就是这样，若不身临其境，就无法深刻感受那大自然的深厚魅力。当沿着国道经佛坪回西安的时候，傥骆道的山水风情又让我如痴如醉。从此，对这险峻秀丽的秦岭不再模糊，并且伴着绮丽风光和历史斑驳的痕迹，清晰地铭刻在我的心里。
（2003年4月9日）
作者：wangzc
