时髦的背包客喜欢把自己叫作驴，本意大概是善行走，能吃苦。由此发展，现在还有骡友一族，意思是更能行走、吃苦和承受旅途中的危险。驴和骡们管跟着旅行社旅游的家伙叫鸭子，也许是因为其蜂拥在景点的门口前拍照时，仿佛饲养场里的鸭子出笼争抢食物的样子。
我和言虽然喜欢背上大包自由自在地旅行，但是从来也不认为下馆子、住宾馆是什么腐败，所以不是驴，也不是骡子。但是，我和言也无论如何不愿意去听着导游的小喇叭声音，混在人群中拍到此一游的留念照，更非鸭子。似乎我们还和驴友的距离近些，可以属于马科动物。那么，我们就自称是马好了。
最舒服的火车
走了不少地方，还从来没有象这次觉得火车太快，旅程时间太短的。
上海到乌鲁木齐的列车非常准凿地安排在18：30发车。这点时间刚好够我和言下班后吃完饭赶到车站，毋需再请一天假。而且提速后全程只要50小时，到乌市是2日的晚上，又足够我们3日早上出发。真是美妙的组合。
鉴于省了机票的钱，我们决定这回坐软卧。啊，这是一个明智的决定。车厢非常干净，并且，我们遇上了一个很好的列车员，我管她叫高大姐。高大姐的身上综合了中国妇女的善解人意、西部人的豪爽，还有常出门者的狡黠。她把我们当成了度蜜月的新婚夫妇，只用了很短的时间就连哄带骗地把我们车厢里的另两个旅客安排到了其他地方，让我们独享这私密的小天地（然后不断地冲我们挤眉弄眼）。
我们敞开了手脚，坐着、站着、躺着看书，吃各种各样的零食，下棋，在车厢里练曲臂支撑和铺位快速上下法，还拌嘴。或者什么也不干，任由窗外的风景飞奔，从浓绿的江南跨越土黄的中原，直到一望无际的西部戈壁，看那远远的天山在云上浮动，达阪的风车在空中起舞。
乌鲁木齐的周新伟、火焰山的收钱法、迪坎尔的最后补给
“走遍新疆网”的刘亚军从车站把我们领到周新伟的旅行社里。这次的活动正是周新伟组织的。介绍之后，周新伟气派十足地坐在老板台后面，摸着泛满青色胡茬的长脸，就瞪起玻璃片后的小眼睛，瞥着言和我的登山鞋，发表了一通关于旅行家、旅行者和旅游者的关系的就职演说。他把自己归于第一类，把我和言列入中等范畴（感谢我们的新鞋子！）。进入正题，他就罗布泊的种种困难给我们一一列举，并且递上一张布满了免责条款的合同来。
最大的困难是罗布泊靠近军事禁区，又属于文物保护区，真遇到巡逻的，他不能保证一定能进入湖区，也不退款；然后是自然条件恶劣，食宿都只有最低标准，一天只供水4小瓶，一旦发生意外，只按照国家标准给予补偿等等。
等等等等。
我们喜欢坦率的人，于是马上签字，交钱。
我们也喜欢有备无患，马无夜草不肥么。一出门，就让刘亚军带路找了一家烟纸店，买了两大瓶纯水藏在包里。
3号早晨，我们全体在城东的加油站会合出发。我和言这才知道这个被周新伟在网上称为“首支进入罗布泊的女子探险队”，其实是2男3女加1条狗，一共6个“探险队员”，还有3个工作人员，总共两辆越野车。周亲自开一辆，带包括狗在内的4个队员，老司机王德利（我们按新疆口音叫他“王司傅”）开另外一辆，副驾驶坐的是旅行社的小余，后排是我和言。王司傅的车虽然旧了，但一点不破，并且很干净，跑起来声音也好听。我的心放松了。
作者：elisa
