从废墟中站立起来的巴塘
从海子山山口开始,漂亮的柏油路就结束了,除了在八宿和波密有一小段外,由这里一直到林芝,近900公里的道路就全是砂石路了。这虽然是我们在出发前所没有预料到的,但一路的风景确实美丽,因而大家也不觉得疲倦劳累。
当我们还在姊妹湖那里幽思的时候,砂石路上的一辆大卡车在和军车相会时滑下了路坎,所幸只有一个轮子陷进了排水沟,要是再歪一点的话,可就要下峡谷了。打望的人说,快些走快些走,等一下车子堵多了,我们就赶不到巴塘了。海子山到巴塘还有一百大几十公里,现在已是下午了,不攒劲还真难赶到。于是大家一声吆喝,硬是从那车缝里挤了过去。
海子山的东坡就是辽阔的大草原,但海子山的西坡,从姊妹湖以下却开始有了森林,不知道造物主是怎样玩弄它的魔力的,举手投足之间,竟让它们有如此悬殊的差异。姊妹湖的雪水从一个小口子溢出,随着山势的降低,淙淙的小溪变成了咆哮的河流,公路就在河流的边上向下飘落。两岸的景色真是不错。茂密的森林不象先前那样遭受了太多的人为的破坏,基本上保持了一种原始的状态。那些合抱大的树木遮天蔽日,不管是针叶的还是阔叶的,都郁郁葱葱。随着离山顶的距离的拉大,河水越来越大,河面越来越宽,两岸的森林也越来越茂密。一种类似于梨树的小乔木,见缝插针地布满了河滩,缀满枝头的白色小花在阳光下迎风招展。而有的时候,河滩以及森林和草地交界的边缘,全被茁壮的杜鹃占领了。那些杜鹃比我们这里的要高大,宛若手腕般粗细的枝杆东一条西一条地伸着,密密的叶子鲜嫩地仿佛要滴出墨绿的颜色来。那时杜鹃花事正盛,鲜红的暗红的花儿漫山遍野。头上是蓝天白云,脚下是潺潺流水,眼前是葱郁的森林和斑斓的花海,加上那裹着香甜的空气、在枝头歌唱的鸟儿和在草地林间探头探脑的各种动物,使你有一种恍若梦中的感觉。
但这却是实实在在地真实。随水草而居的藏民,把他们的牛羊很随意地洒落在草甸之上,他们居住的房子也极随意简单,就是用泥土夯起的很低矮的那种。房子的四周有泥墙围起的很大的院落,在院落的一隅,甚至就在他们的屋顶之上,堆码和摊晒的,全是牦牛的粪便。他们告诉我,这就是他们日常生活所需的燃料。藏族是一个极为重视自然的民族,在他们的眼里,山峦、河流、草原、森林以及那些起眼的和不起眼的生命都是苍天的赐予,人类只能与它们相依为伴,而不能去占有它们蹂躏它们。当明白了这些之后,我们蓦然发现,我们此时的生活才是自然的真实的,而我们以前的日子,那才是一种浑然不醒的梦啊。
顺着河谷一直走到一个叫义敦的地方,公路就分成了两路。一路顺河而下,不知到什么地方去,一路则翻山而上,直达巴塘。山照例是极高极陡的,但翻山的公路却是一条肠子直上,不象我们这里要七弯八拐地绕无数的之字。路面不是很好,浮起的干泥层很厚,但我们还是一路猛冲,毫不迟疑。山口上有两家人。站在那里驻足四顾,似乎刚才的那条河流就从山下饶过,大概以前的公路是沿河而行的,因为地质脆弱的缘故,经常被塌方淹没和洪水冲毁,所以就改道上山了。回头望来时的公路和向前看去巴塘的公路,就像两根由山上抛起的哈达,晃晃悠悠地连接着山顶和河谷。因为高峻陡峭和路面不平,下山没有上山快,等到达巴塘时,天已经黑了。
巴塘是四川境内的最后一个县。这里有丰富的矿产资源,湖南的三立集团前些年就在这里投资开发铅锌矿,后来不知道是什么原因,又迁到云南去了。也许是这里矿产丰富,也许是这里海拔较低,这里的城市规模和城市建设都比我们所经过的其他地方要大要好。县城就在河边的一个冲击平原上,虽然只有一条街道,但干净整洁。城里多是两层以上的楼房,人流熙攘,店铺林立,和我们内地的小县城似乎没有多大的区别。当晚我们住宿武装部招待所,因为今天长途奔袭300多公里,一上床就都沉沉地睡去了。
第二天,在和别人的交谈中我知道,巴塘原来是一座两度被毁而又两度重建的城市。
1989年,巴塘遇到了一次大地震,像唐山一样,这座美丽的小城在一夜之间不复存在。据说,那次大地震,使县城里的大部分的房子成了废墟,人员的伤亡也十分严重。在国家的帮助下,新的巴塘县城很快就建成了,而且比以前更漂亮。谁知还不到十年,1998年,一场百年不遇的滔天洪水又袭击了县城,这一次的损失比上次地震还要严重,不仅整个县城淹没在洪水之中,而且沿河两岸的民房、农田、水利设施、公路桥梁全部被洪水冲进了滔滔金沙江。就在我写这部书的前几天,大概是8月初吧,中央电视台西部频道的12/12节目回顾报道了巴塘的这次洪水,从保存的资料镜头上看到,那齐天洪水汪汪洋洋波涛汹涌,房屋成片成片地倒塌,高大的树木只留下一小截在水面上摇摇晃晃。也是从这个片子上我知道,金沙江边的竹巴笼村几乎全泡在洪水里了,这个村的党支部书记,不顾个人和家里的安危,带领群众从洪水中抢粮食抢牲畜,群众都说他是一个不要命的书记。我原以为只有我们这里是受洪水威胁的,谁知道在青藏高原的一个峡谷里,一个叫做巴塘的小县城在1998年也遭受了灭顶之灾,可见生态的问题已不是一个局部的问题而是一个全局的问题,如果这个问题还不能够引起人们的高度重视,不仅我们辛辛苦苦反复积累起来的物质财富将反反复复地被洪水冲走,也许到了最后,我们还会失去我们永久的家园。
第二天又是一个大晴天。站在巴塘城郊回头一望,掩映在绿树之中的巴塘很是妩媚。河对岸的田畴绿涛翻滚,那是已经吐穗的小麦或者青稞。我想,今年的巴塘人,一定会收获一个沉甸甸的秋季的。
作者:zhangminghua0743