广州记忆:躲在热闹的背后的一座山
前几天,看王晶导的旧影片《飘忽男女》,里面有个失意的女演员,心里不痛快了,就叫辆的士,让司机随便开,只要是去到一个安静且能让心情放松的地方。那时,心里想,在都市里有那样的一个地方真的很好。其实,喧嚣的广州城里也有一座山----火炉山,它就是这样想象中的一个地方。只是我们的目光永远注视着热闹,而冷漠地忽略了自己的身后,它确实不如广州城内另一座名气极大的白云山,缺少那份秀丽清拔,也没人为它修剪得那般体贴整齐,所以也就不像白云山那样一到节假日就游人如鲫,冷清的火炉山好象情愿躲在热闹的背后,只是静静地等待着。
也许,就算是真正的老广州人,知道火炉山的可能也很少,知道火炉山森林公园的人更不会太多;在上个世纪,那地方有的仅仅是一个叫火炉山的小山头,和一脉绵延的青山。直到2001年,政府才正式立项成立了火炉山森林公园。我也只是在一个偶然的机会才知道它的,有一次,在天河科贸园旁的一个公交车站等车,等得无聊了,就随意地看看车牌,却发现78路车的末站竟然是一个名叫火炉山森林公园的地方。
其实,火炉山离广州实在是很近,从热闹的天河岗顶出发,左拐到五山路,穿过新修好的隧道,途经华南农大,越过了几个荒野的村庄,一路风尘仆仆的到达那里,不会超过半个钟头。如果不是突如其来的一场“非典型”事件,我也和其他大多数游客一样,绝不会在这黄金般的旅游假期里来到这样一个寂寞清冷的地方,它仿若古时受到冷落的后宫佳丽隐藏在繁华的深宫背后,有一丝秀色但乏魅力与手段。
上山的路有很多条,就看你的选择。我们选择的是逆行的道路,所以,一路上的行人很少,伴随的只有几个和我们一样不小心的同行者。如果季节变换为清明时节,有点微风细雨,我们就好象是踏上了一条返乡祭祖的路,因为很长的时间里,我们都是跋涉在已往者的墓群旁的石阶上,残旧的,或是新修的,密集的坟散落在上山的土坡上,荒凉的山野空寂,寥落,还显得有点阴森;这块曾经茂密的土地陆陆续续被旧人和新人占据了,遍地遗落的垃圾随风四处飘舞,剩下新栽的小树在烈日和风中摇摆,细弱而无助的样子。我们看风景的心情也有些沮丧,失望。
有时候,就算是偶尔有一段弯路,有点失落,只要我们不轻易地放弃,风景还是会在远方守侯着的。翻过这座叫白架堂的坟山,森林便渐渐茂密起来,山风吹起,就停下来,坐在林荫旁的石椅上,歇息一阵,聊聊天,让疲惫的心灵沉寂下来,或可顽皮地爬上此山特有的一种叫禾雀花的树藤,荡上一回秋千,让倦怠的身躯悠闲下来,或可荡回梦想中的童年;如果细心的你在林中奔跑,穿梭,还能够发现树上残留了很多的蝉蜕,那是夏天留下的身影,而转眼夏天又要到了,听听它的声音,又正响起在烈日的旷野里。
在山间,继续行走不多远,就到了猪头石,是火炉山的峰顶了,空旷而平坦。许多块硕大的巨石盘踞在山顶,中间的一块巨石上,有一大片火烧过的焦黄痕迹,露出几根微微凸起的包裹着水泥的钢筋,围成一圈,好象曾经在巨石顶上架起火炉做过饭似的,只不过做完饭后的炉子却永远不见了,火炉山是否因此而得名呢?另一些巨石则散落在四周,有的斜卧着,有的高高兀起,有的下临绝壁,或可攀缘绝壁之石上,极目远眺,都市的影子隐隐约约在前方,记得海明威的《乞力马扎罗的雪》中那个男人“极目所见,他看到像整个世界那样宽广无限,在阳光中显得那么高耸、宏大而且白得令人不可置信,那就是乞力马扎罗的方形的山巅,于是他明白,那儿就是他现在要飞的地方。”尽管小小的火炉山并没有那份大气魄,但是登临高处,你依然会从心中升起一种行走在都市背后的幸福与愉悦,蓦然体会到一种躲在热闹背后飞翔的快乐。此时,天空阴了下来,山风继续徐徐地吹起。
下山的路,也有很多条,却不一定要走修好的石阶路,过于齐整,偏于规范,束缚了人自由的步履,也失去很多散步在野外的趣味。世界上本来没有路,走的人多了也便成了路。其实,有了路,很多人不走了,选择了别处,这条路就逐渐被野草所埋没,为丛林所遮掩,将如海德格尔笔下的《林中路》“这些路多半突然断绝在渺无人迹处了”。而我们的到来恰是它的期待,这是一条踩出来的道路,行人走到哪里就延伸到哪里,后来因为有了引导我们而新修的道路,便逐渐被世人所遗忘,我们小心翼翼的走过,生怕吵醒了沉睡已久的它,只是免不了偶尔还是会惊起一群正做巢的小鸟,会吓跑一只正歇息在叶上的蚱蜢。有时候,还会路过一些荒弃的水塘,一汪死水中斜斜生着几支芦苇,水面游荡着几只悠闲的水蜘蛛,却已是过了“池塘生春草”的季节了。再过几天,便要立夏了,路边的白茅没人睬理,长得非常的茂盛,一蓬一蓬的,轻轻一摇,白茫茫的茅花便飘飘洒洒地四处飘飞,一路伴着我们归去,重返喧嚣的都市。
费勇先生在《零度出走》中写道:“在高楼林立的时代,那些远远的山峰和山峰之间的溪流,像一个梦,晃荡在临街的窗口。”我们不如选择出走,随时随地的逃离。其实,在城市,或许隔着几条街,并不遥远的地方就是另一个天地,在那里你就能体会到不同的时间和空间。千百年前,唐代伟大的浪漫主义诗人李白写过一句名诗:“相看两不厌,惟有敬亭山”,我们也去看山,山是否正在看我们呢。只是我们是热闹的,那山是寂寞的。
作者:zhulianbihe