凌晨四点,我们摸进了五台山。
下了火车,我无意中抬起头,竟然呆住了。那漫天的星星啊,已经有多少年没有见过了!在初冬清冷的夜空中,它们顽强地闪烁着,显示着他们亿万年的存在并不因我所处的地方变化而发生过改变。我想起了小时候在比这海拔2000多米的地方更高的高原上看到的星星,那是多么的相似啊!但是在北京,这样的星空已经离我很久很远了。
由车站到五台山还有四十多公里的山路。汽车沿着山腰盘旋而上,漆黑的山谷中偶尔有一两点灯光闪着,那也许是采石场的工人们吧?或者是放羊人的窝棚?这寒冷的山谷中,世代的山民在以他们的方式,山的方式经营着自己的生活。
车到山顶,我发现车灯照处的山坡上有不少班驳的积雪,心中不禁有些惴惴,观察路面,似乎很干净,于是踏实下来,靠在椅背上望着不知是何处的远方。
汽车前面出现了一辆卡车,是那种山西常见的运煤车,吭哧吭哧地爬着山路。客车轻捷地超过去的时候,我看到卡车驾驶室里的司机木然地瞥了我们一眼,然后继续盯着前方。他盯着的,也许不仅仅是他前面的路吧?
一个半小时的盘山公路的尽头,是五台山环抱着的台怀镇,车停下来,旅客纷纷下车。但是有一个老妇人迟疑着不肯下,她的儿子在山中的一个寺庙里出家,她来寻子,可又忘了是哪一个庙,司机好说歹说,答应天明之后载她去管理部门找,她才低着头慢慢地下了车。在她侧过脸的一刹那,我分明看见了她脸上闪烁的泪珠。这一路,她都在无声地哭泣。
安顿下来之后,天还没亮。我站在窗前看着暗黑的山影,想象着阳光照到这山中的景象。不久,困意终于袭来......
作者:netony