平遥.2003
一缕冬日的阳光从尘埃中寂静的穿过，穿过历史的楼台、雕栏、剥落的雕花窗格和积灰重重的门楣，照在宽广庭院的灰色石砖、苍老虬劲的古槐和我的身上。北方的冬天应该是寒冷的，但阳光是如此清澈而纯粹让人不禁淡忘了季节的性格。古槐上没有一片叶子，它矗立在那里，干枯、寂静、古怪、庞大的对着浮云和蓝天，没有一丝生命的迹象。但据说它已这样矗立了三千年，经过了无数个这样的冬日和凉风舒爽的夏日的月夜，数不清的雷击使它的躯干变形，悠长的岁月使它的树皮全然脱落，满是裂缝的棕黑身躯、伸向天空的干枯枝干，静静的、一动不动的和岁月争雄。而此时此刻，云淡天舒的的北方正午，只有太阳、我、这座庙。
这座小小的古刹位于平遥东北，叫镇国寺，为我国现存最古老的木结构建筑之一，其创建年代久远地无法考证，于北汉重修，嘉庆时改名为镇国寺。古寺格局正气规整，庭院干净开阔，古槐、朽木、青砖、破瓦、旧画、残塑，构成4000平方米镇国寺的全貌。安静，一种令人窒息和陶醉的安静在慢慢扩散，一种由穿越时空的神秘所创造出的安静在悄悄蔓延。空气在四周但没有味道，风在流淌而没有声音、太阳在头顶却没有热度，心脏在跳动但没有重力。风声、雨声、人声、鸟声、动物跑过的声音、昆虫鸣叫的声音、远方隐约生命骚动的声音….全都没有，在正午阳光的照射下，这座庞大建筑群的每一部分甚至连影子都没投下。然而，在这安静中却有一种真切的声音在流淌 --- 那是时间的声音。时间是什么声音？我无法将它录下放给你听，也无法将它转诸于文字展现给你，勉强描述之，或许有些沐着和煦春风在溪涧中掬水湿袖的质朴真切和悠长充沛吧。其实两天后去的太原晋祠也很不错，史迹便布、韵味沧桑。但晋祠太大、太有名，有太多人、声音、垃圾筒、小卖部和广播，使人难以融入其神。和历史的交流象隔着玻璃谈话，只见其人而不闻其声。镇国寺很小，但小有小的优点。它太古老，所有没有名气，太偏远，所以没有人气，从平遥只有三轮车或轿车可抵达，道路状况很差，花钱不少，所以整座庙自始至终只要我和朋友两人。缺点同时也是最大的优点，唯其有这种种不便，使镇国寺得以存其铅华洗净之美而无需为钱币折腰为游人卖笑。相比较而言，晋祠像座没落贵族的毫宅阔院而镇国寺则像深山老林中的前朝遗士，有种不肯降尊迁纡的清高和不合时宜的迂腐。镇国寺是我旅居平遥时惊鸿一瞥的心动，而旅行的魅力就在于此，设计之外的擦肩而过往往却留下最难以忘怀的层层涟漪。
人总想抓住些什么，摆脱些什么，对每个人而言，这“什么”都不尽相同，但这期望的心情是无二致的。人生最美好的地方是期待，每个人都活在各自期待的梦中。每一天我们都像是在活着，但又不确切的体验着“活着”。过去的每一天都像梦一样没有凭据，甚至有时不如梦来得刺激令人难忘。有时猛的一想，难道我真的度过了那么多的日日月月么？一天有24个小时，应该有很多东西留在记忆中才对，然而记忆又让人失望的贫乏。小时候垂涎的松花蛋、水煮蛋、荷包蛋、茶叶蛋、蛋炖蛋；三十晚上充溢了各种气味的热腾腾的厨房、白杨树的枝条抽在脊背上冰冷爽利的痛、作弊时被当场抓住的绝望、自篝火中散发出香甜气息的蕃署、雪仗过后一片狼藉的课舍、眉来眼去的暧昧关系、顾影自怜的青春岁月……一切都无声无色的过去了，支离的记忆时而浮起时而沉下，在这样一个北方晴空万里的日子里，在这个矗立了千余年的幽静古寺中，在这片干燥寂寞的空气里，关于岁月的感慨和联想像喧嚣的剧场般慢慢归于寂静，人生坐标的起伏变迁，冷暖浮华的枝枝节节、欲望失望的复杂网线都在这一纯粹空间中消弥于无形，剩下颗像弯月一般的心冻在湖水中，似静到极点，又在这静的表面下蕴藏着源源不断的生机，人生的这一刻，真是美极了。生命到底是什么呢？过去的时光永远的过去了，正在发生的也瞬间化为过去，灰飞烟灭。人生到底是什么呢？一种动物终不能够完全了解自己，我们或许都只想要一点点宁静，在学会放弃后，我们也许可以得到一点点宁静。
城市太骚动、乡村太寂寞，有着2000年历史城墙的平遥刚刚好可以修复七零八落疲惫不堪的心。就象礁石注定是千疮百孔的，鹅卵石注定是细致圆滑的一样，大地孕育了我们，环境决定了我们。我们所做的一切努力终究只是为了适应身边的环境，而当努力成为一种惯性后目标就渐渐稀释终而永远消失了。我们是为欢乐抑或赞美而活呢还是为物种的延续本能地繁衍着自身？我们是为崇高的理想而活呢还是试图擦去渺小个体的标签？我们是因生存而忙忙碌碌还是只能在忙忙碌碌中体验生存？疑问不断浮从出水面，相互簇拥着扑面而来，又各自抱成团一一沉下，仿佛漫长航行中的浮冰，随着季节的冷暖生成、消融、变化、沉浮，有时我们得以躲过，有时我们能够解决，有时它们构成灾难，但日复一日的面对恒古不变。
1725年的山西平遥县，就是今天歌舞升平摩登耀目的上海滩。票号、镖局、客栈、饭庄、县衙、寺庙…..商铺毗邻、游人如织，区区42万人口，1260平方公里的平遥，在明末清初短短100年内异军突起成为华夏中国金融和贸易的中心。天下财物，十之有九出自山西，又以平遥为盛。王公贵族富商豪甲香车美女千金一掷……当我们面对楼兰残壁的枯凉，无法想象它的过去是如此辉煌吧，而平遥的辉煌并不曾死去，城墙使它免于战火、离乱和21世纪飞速堕落的诱惑，城像一个壳，安全、温暖、自给自足。我们去埃及、罗马、柬普寨，瞻仰伟大的文化残骸，聆听废墟的寂静，坐看落日的凄美，祭奠消亡的史诗。平遥没有这些。平遥令人惊奇的地方在于它古老的文明以一种朱罗纪公园的形式展现在我们面前，就像亲眼看到一只翼龙在草丛中孵育她的孩子一样不可思议又千真万确。平遥这一弹丸之地，仿佛被历史的车轮遗忘了，它以自己钟摆的节奏执著地重复着日复一日的简单生活，一种我们体验了上千年而现在正在消亡的生活，一种我们曾引以为豪而现在弃之唯恐不及的生活，一种近乎植物般贴近大地的本然的生活。
一部人力车在平遥狭窄的街道东转西窜，踩过结冰的坡口，一忽儿就载着客人到了目的地。但步行是更好的方式，自城中晃到东西南北四个大门最多不过15、20分钟，成为我们每天饭后的消遣。晚饭时光另人难忘。四、五个方桌的小饭店，就在我们住的明清客栈，一掀棉帘，暖意扑面而来。昏暗红烛的影影绰绰中温一碗平遥当地口感略甜的黄酒，切一盘慈喜赞不绝口的平遥牛肉，每天变换着各种不同的特色小吃：烤姥姥、水煎包、猫耳朵、碗脱、牛腰腰……古筝幽雅的流淌，滑过墙上清代铜镜中苍白的女子，滑过墙角一隅浓密翠绿的竹丛，滑过两三桌不同肤色、地域、文化的游客，滑过镂空青花瓷盘中热腾腾的平遥小吃….一顿饭慢慢的消磨，不记得吃了多久，聊了些什么。门外，是夜色渐浓的街道，商铺逐个熄灯打佯，将门板依次钉上，人们或步行或单车纷自回家，月光洒在没有路灯的街巷和高耸院墙上，有些黑不可测。向外2000米东西南北方，是始建于西周宣王时期的古老城墙，其墙根夯土中或者仍留有奴隶的血汗，再向东94公里，是重耳曾统治过的晋国首府，再向东616公里，是一度辉宏巍峨不可一世的紫禁城…..昨日的生活遥远的不可思议，隔膜的恍如隔世，究竟是我做梦游历了平遥，还是在平遥的我做了一场海上浮华梦呢？唯时光继续幽雅地沉淀，将慵懒和宽厚赐予这土地、这人民。
作者：eliao
