来到久违的北京，在复兴门附近的宾馆住下，忍不住凭窗眺望曾经熟悉的街影。那京城特有的坦荡风范和川流不息的车子，顿时唤起了20年前第一次徒步经过这条闻名于世大街的情景，想起了那时的心情，想起了记忆中的那座城市。
对北京的了解，是小时候从家里一本旅游指南上开始的。那是五十年代末爸爸到北京时买的，是一本专门介绍北京的图书。上面有北京的历史，有名胜古迹，有老字号的店铺，有交通宾馆，有民间故事等等方面的详细介绍。可能这是爸爸想着详细了解北京的心迹，或者是一种纪念，没想到这却成为我细读北京的门扉。还记得那浅绿色的书皮，中间有个北海白塔的照片，书是用淡黄纸印的，中间还有许多照片夹页。爸爸曾经用这本书，给讲过天安门的雄伟壮丽，昆明湖的碧波荡漾，王府井的繁荣兴旺，还有类似烤鸭涮羊肉这类的让人猜想着流口水的名吃。因此，从小对北京就有一种亲切的感受，热烈的向往。这是久住北京的人，搅尽脑汁，用尽所有的想象力也体味不到的。所以，当我能够独立出行的时候，第一次想要去而且去到的地方就是北京，一次把北京看了个够。如今，在我脑海里，依然保存着第一次从这街上走过的激动胸怀。
走上街去，从那些只有名字依旧、几乎找不出其他痕迹的街道上走过，在不断寻找原来景物的心情中，体验着北京的感觉。不知为什么，这难得的明亮天空下，有种清爽的新鲜感，也有些莫名失落感，些小的陌生神秘。慢慢在路上走着，岁月的感觉浓厚起来：所有的一切，怎么就如同街中风驰电掣一闪而去的车流，转眼之间失去了踪影。时代真的变了！再过30多天，这座城市，这一条条街道，都要作别二十世纪，进入一个崭新的起点。此时，我像那古色古香的城墙，像已经为数不多的老槐树，安静地看着时光像街道中疾驶而过的车流，在眼前闪去。那些车辆震动着脚下的大街，地有些颤抖，我也有些颤抖，又有些疲惫。
散漫着心情，从街上漫无目标地走着，迎面来到一家大商城。心想，第一次到北京来的时候，逛过不少商城，现在变成什么样了？带着些好奇进到商城里，浏览这个不曾光临的地方。
对于购物，我并不感什么兴趣，尽管是一种美好的享受。平时买东西的时候，总是匆匆递过钱去，从售货员手里拿上想买的东西扭头就走，决不会到其他柜台上张望一眼。不是说中国穷得连商场没有看头，即便是到了发达的国家，同行都逛商场时，我仍是从街道上漫步而已。因为在我的眼里，购物就是赤裸裸的交易，除此之外就是复杂的决断，腿累也累心。
来这里购物的，多是些豆蔻年华或者仪表亮丽的人，其中也不乏心态静如潭水的老者，每个人的表情是安静的，眼神里透露着寻觅和思索，带有无限的想象和假设，看得出那份舒展的心情。我想，他们虽然不曾到想要什么就能买得什么的程度，可是依然不会改变对美的追求，算计着用力所能及的力量装饰自己，装饰生活。在香脂几乎刺鼻的化妆品柜台前，多少人想挽留或者保持青春美丽；在无数服装展台前，多少人假想着自己的潇洒和俊俏；在那些家具、工艺品乃至瓶瓶罐罐前面，多少人憧憬悠扬的生活乐章。购物，是多么绚丽的遐想！
我不禁问：岁月可以购买吗，青春可以购买吗，美丽可以购买吗？如果能，我将倾其所有换回我从前的日子，甚至是那些岁月里的几天、几个小时，重新放出我应有的光彩。可是不能，涂脂抹粉遮不住心老的皱纹，服装再美展现不出活跃的脚步。难道岁月就是如此不通情达理吗？
其实不然，岁月确实是可以预约的。人生拥有最宝贵的财富，无疑是时光。人生也如同购物，不停地付出生命的财富，希望得到想要的东西。荣誉也好，地位也好，金钱也好，欢乐也好，无一不是这样，尽管有的不择手段。人们总是在精疲力尽，快要耗尽生命的时候，发现岁月无时不在和你结帐，和你清算着花费。有的满足了，有的遗憾了，有的只有悔恨。没想到生活和购物一样，都是选择，并且每一次决断就是对其他所有的放弃。
由此结算一下青年，发现就像儿时听错了大人的话，打错了酱油一样。原本的希冀浑然不知哪里去了，手里捧着的是貌似酱油的醋，酸着心情。现在才明白，人生里稍不留意就会有那样多的失落和遗憾，而且不会像小学生那样用橡皮擦去。忽然感到，我在消费岁月，用一寸寸如金的光阴，采购了斩不断的难忘岁月，有美好，当然也有些缺陷，不过缺憾不能象商品那样退换了。
结算了青年，决意不再不假思索地迈过中年。尽管知道这样还是有得有失，还会有太多的遗憾，可执意要与岁月签约，哪怕是在约定的岁月里煎熬自己。要付出的，应该是勤奋和坚韧不拔，想得到的则是充实和无悔。
北京，请你作证。
（1999年11月22日）
作者：wangzc
